Друзі у дитинстві і брати на війні: зворушлива історія життя та смерті трьох українських добровольців

Артем, Дмитро та Роман познайомилися хлопчаками у скаутському загоні під назвою «Пласт» у Львові і після російського вторгнення всі троє пішли добровольцями воювати за Україну, але вижити вдалось лише одному

На автозаправці на заході України троє чоловіків років за 20, друзі з дитинства, заповзли у пластикові крісла. Змучені й стривожені почали співати. Це був березень 2022 року, через три тижні після вторгнення російських військ, і чоловіки їхали на війну. «Хай буде холодно та вітряно» — це була старовинна народна мелодія про переживання лиха, яку вони співали хлопцями у гурті українських скаутів. Про це йдеться у спеціальному репортажі The New York Times, переказ якої пропонує Foreign Ukraine.

Їх звали Артем, Дмитро та Роман. Вони познайомилися хлопчаками у скаутському загоні під назвою «Пласт» у Львові і зав’язали стосунки через походи у гори, сонячні опіки, подряпані коліна та укуси жуків.

Пізніше хлопчачі ігри поступилися місцем коледжу, подругам і вечіркам у Львові.

Артем Димид був мандрівником. Захоплюючись пригодами, він ніколи не обходився без парашута, стрибаючи з небес по всьому світу. Друзі називали його «Курка» через кучеряве волосся, яке він у юності укладав в ірокез. Прізвисько прижилось. Коли він подорослішав і очолив загін молодших розвідників, вони назвали себе «яйцями».

Дмитро Пащук залишив коледж, щоб вступити до Французького легіону, шукаючи пригод і стабільного заробітку, а потім повернувся додому, щоб відкрити винний бар у Львові. Він був підприємцем, сповненим великих ідей. Але він також був глибоко зацікавлений у процвітанні свого маленького рідного села поблизу міста, і сподівався створити там невелику ферму.

Роман Лозинський вивчав політологію у Львові та потрапив у місцеву політику перед тим, як стажуватися у канадському парламенті. Він був обраний до українського парламенту у 2019 році і почав розділяти свій час між Києвом і Львовом.

Ніхто з них не був точно впевнений у моменті своєї зустрічі. У певному сенсі здавалося, що вони просто завжди разом.

«Артем, Дмитро і я були як три сторони горизонту: південь, захід і схід», — розповідає Роман.

Їхні інтереси та особистості були дуже різними, але «Бум!» – сказав він, описуючи, як вони швидко подружилися.

Тепер війна знову об’єднала їх. Після російського вторгнення всі троє пішли добровольцями воювати за Україну. Вони щойно повернулися після тижневого військового табору і прямували до Львова, щоб зібрати безпілотники, радіостанції, їжу та інше спорядження, передане підрозділу, в якому вони разом служитимуть.

Якби вони раніше були друзями, як пізніше казав Дмитро, то війна скоро зробила б їх братами.

Війна починається

Коли Росія почала повномасштабне вторгнення в Україну у лютому 2022 року, Артем мандрував Бразилією з парашутом у руках, шукаючи місця для бейс-стрибка. Коли він почув цю новину, він сів на літак додому. У 2014 році він пішов добровольцем в армію і воював на сході проти підтримуваних Росією сепаратистів, тому швидко повернувся.

Роман був у Києві. Він пішов добровольцем, коли ймовірність війни стала більш реальною. Він планував відправитися на військову базу в Центральній Україні і зателефонував Дмитру, який був у Львові, керуючи винним баром та іншими підприємствами.

Дмитро також вирішив стати волонтером і вже прямував до того самого закладу, поспілкувавшсь з Артемом про те, куди найкраще піти на навчання.

За кілька днів троє чоловіків зустрілися на базі у центральній Україні, щоб підписати контракти та розпочати навчання. І три життя, які розійшлися ще із часів скаутів, зіткнулися разом.

Невдовзі вони попрямували на схід у складі спеціального оперативного підрозділу.

Вони знайшли мету та солідарність у своїх місіях і глибоке бажання повернути контроль над окупованими територіями України та покласти край спустошенню невибіркових нападів на цивільне населення. І вони керувалися спільним баченням майбутнього своєї країни — повноцінної демократії, вільної від російського втручання.

Час і вік розлучили їх, але близькість, якою вони насолоджувалися у дитинстві, повернулася в ті перші дні війни. Вони засиджувалися допізна, розмовляючи про життя, віру та надії на майбутнє. Артем був більш прямим, завжди поспішав, а Дмитро та Роман були більш філософськими. У часи занепаду вони грали у карти та пустували, співали патріотичних пісень, записували відео та робили селфі.

Депутат Роман поділився новинами про їхні подвиги у соціальних мережах, зазирнувши за лаштунки їхнього життя на війні.

Дмитро любив тварин і ніколи не втрачав можливості погладити багатьох собак, яких вони зустрічали під час своїх місій. Він мав дивовижну здатність заводити друзів, і всі бабусі, або українські бабусі, яких вони зустрічали на сході, любили його.

Артем завжди брав із собою парашут і був твердо налаштований стрибнути на сході; зрештою, він переконав місцеву владу у Дніпрі дозволити йому пірнути з гелікоптера.

Роман пояснив, що служити разом було комфортно, але водночас і страшно, особливо після небезпечних завдань навесні 2022 року, коли їхній підрозділ був зосереджений на операціях у тилу ворога.

«Ми дійсно розуміли, наскільки високий ризик втратити когось із нашої команди», — сказав Роман.

Але Роман втішився тим, що Артем і Дмитро мали військовий досвід.

Похмуре повернення додому

На четвертому місяці війни троє друзів дислокувалися біля невеличкого села Біла Криниця на півдні України. Запеклі бої точилися на берегах річки Інгулець, яка служила лінією фронту між російськими та українськими військами.

У ніч на 18 червня Дмитро та Артем спали у своєму таборі — Роман був на завданні в іншому селі, — коли в їх сторону полетів російський снаряд. Вибух вирвав Дмитра зі сну. Він почув крики і інстинктивно почав шукати друга.

«Я не міг знайти Курку», — сказав він на прізвисько Артема.

Травми Артема були жахливими. Осколки врізали його тіло. Інший друг із розвідників Вітя Коля, який був медиком у тому ж підрозділі, намагався підлікувати Артема, коли його вантажили у кузов пікапа. Дмитро був за кермом і мчав до польового шпиталю. Кілька останніх слів Артему вдалося сказати: «Я живий».

«Якусь хвилину я взагалі не міг поворухнутися, ніби забув, хто я і де я. Я боявся і хотів, щоб усі щось зробили. Я наказував розвантажити машину», – розповідає Дмитро.

За годину Артем помер. Йому було 27 років.

«Курка був чуваком, який не боявся смерті. І він не просто так говорив, він так жив», — розповідав пізніше Дмитро.

Через три дні Роман і Дмитро поїхали до Львова попрощатися з другом.

Сотні нинішніх і колишніх скаутів вишикувалися на вулицях, коли його труну несли на військовий цвинтар на околиці Львова. Роман у військовій формі з важкими від горя очима та Дмитро у білій полотняній сорочці з довгим волоссям приєдналися до натовпу. Військовий оркестр зіграв траурний марш.

На могилі вони допомогли розгорнути улюблений парашут Артема і акуратно розкласти його над простором. Потім зверху поставили його труну.

Вони приєдналися до друзів та членів сім’ї, які лопатою насипали перші купи землі на дерев’яний ящик.

Хоча офіційна кількість загиблих з початку війни не оприлюднювалася, офіційні особи США підрахували, що на кінець серпня 2023 року було вбито близько 70 000 українських військових і близько 100 000-120 000 було поранено. Наростаючі втрати очевидні на військовому кладовищі у Львові, де на колись порожньому схилі навколо могили Артема з червня 2022 року поховали сотні солдатів.

Після похорону Роман і Дмитро сіли на сходах на краю цвинтаря. Говорили про Артема, про його життєлюбність і безтурботність.

«Чесно кажучи, замість цього дивного оркестру має грати Metallica чи Джонні Кеш. Ми повинні були перевезти його труну на пікапах. Це має бути якесь свято», — сказав Дмитро, відкидаючи з очей кошлате волосся.

За кілька днів вони з Романом повернулися на війну.

Повернення на фронт

Роман і Дмитро пережили літо, проводячи операції на південному сході України. Вони мали один одного та своїх товаришів, і місія ще була чіткою, оскільки вони боролися за повернення території навколо Херсона від російських військ.

Смерть Артема змусила їх більше зосередитися на власному майбутньому. Життєвий вибір, який вони планували відкласти на післявоєнний час, раптом став актуальнішим.

І Роман, і Дмитро, наприклад, планували зробити пропозицію своїм давнім подругам, і про те, хто зробить це першим, складали жарти. У невизначеності війни рішення було важким.

Роман не хотів зупиняти своє життя. Тому у вересні він зробив пропозицію своїй дівчині Світлані. Через місяць Дмитро зробив пропозицію своїй дівчині Ганусі.

Було й інше, що можна було святкувати, оскільки осіння кампанія принесла великий успіх українським військам, які відвоювали території на сході та півдні.

У листопаді 2022 року Дмитро та Роман одними з перших військових увійшли до визволеного Херсона. Місцеві жителі зустріли їх обіймами та квітами.

Двоє друзів стояли перед будівлею місцевої влади і розгорнули власноруч намальований банер із українським прапором і кавуном, символом Херсона, і посміхалися для фото.

Коли вони святкували, Роман сказав, що вони не втратили, що Артем загинув під час кампанії за повернення саме цієї області та її столиці Херсона. Для них це була більше, ніж символічна національна перемога: це був особистий момент тріумфу.

«Чому я не був з ними?»

Осінь змінилася зимою, їхньою першою війною. У грудні та січні Роман і Дмитро викладали відео, де з передової колядували на Різдво. Вони відзначили рік вторгнення Росії.

На початку березня їм дали невелику перерву. Після кількох днів від’їзду Дмитро повернувся до табору на Херсонщині, а Роман планував поїхати кількома днями пізніше. Роман ще був у Києві 12 березня, коли з півдня зателефонував інший військовий.

Росіяни виявили їхню позицію та атакували безпілотниками-камікадзе. Дмитро помер миттєво. Йому, як і Артему, було 27 років.

Смерть ще одного близького друга переслідувала Романа.

«Ви справді не знаєте, чому все так відбувається, і чому це сталося з Куркою чи Дмитром», – сказав він.

На війні ці троє весь час були разом, розповів Роман, але його не було, коли загинули обидва його друга.

Він знову поїхав на захід, щоб попрощатися з другом.

Дмитро виріс у маленькому селі Хлівчани, що приблизно за годину їзди від Львова. Саме там його поховали у березні, коли дощ змочив скорботних, а краплини змішалися з їхніми сльозами.

Коли його труну везли до церкви, місцеві жителі ставали на коліна в калюжах, що збиралися вздовж дороги. Синьо-жовтий прапор, наскрізь промоклий дощем, прилип до дерева.

Роман стояв у церкві поруч із Дмитровою нареченою Ганусею. Вони з Дмитром планували весілля у квітні лише через три тижні.

«Я вважаю, що це найбільший біль, коли ми починаємо говорити про те, скільки всього вони могли б зробити у майбутньому», — підкреслює Роман цього літа, розмірковуючи про втрату своїх друзів.

Він сидів у кафе «Республіка», одному з проектів Дмитра, який він давно збирався відкрити, але не встиг.

Рік втрати

18 червня, у першу річницю смерті Артема, Роман разом із друзями та родиною знову зібрався у Львові, щоб пом’янути Артема та Дмитра. Тепер у траурі було дві родини.

Роман прибув із кількома бійцями, які служили у їхній частині, і спочатку заїхав у село Дмитра, щоб відвідати його могилу та пообідати з родиною.

«Це не твоя вина, що вони загинули, але кожен раз ти це відчуваєш. Дуже важко дивитися їм в очі. Важко знати, що сказати», — сказав Роман.

У будинку дитинства Дмитра його мати і бабуся розклали їжу. Поруч на столику стояли дрібнички із життя Дмитра: фотографії, бойова нагорода та медаль за 24-годинну нічну пробіжку, яку він здійснив з Романом.

Оксана Пащук, мати Дмитра, сказала чоловікам перестати бути чемними та їсти. Через кілька тижнів після смерті Дмитра її горе ще було глибоким, і в її очах було видно сльози. Але вона також посміхалася історіям про нього, яких раніше не чула.