Якщо у перший термін президентства Дональда Трампа ми говорили про епоху постправди, то тепер перебуваємо у світі, де правду виривають, катують і розстрілюють, тому справедливість опинилась під загрозою і за неї знову потрібно боротись

Накази та заяви нового президента США Дональда Трампа тепер надходять до нас щодня, з неослабною швидкістю, а міжнародна політика зводиться до нескінченної низки виправдань та спростування необґрунтованих звинувачень. Важко повірити, але українським активістам довелося писати пояснення для світової аудиторії, нагадуючи хто справжній диктатор, що не Україна розпочала війну з Росією і що ми насправді просто намагаємося захистити те, що належить нам. І знаєте, трохи вижити. Про це йдеться в авторській колонці Олександра Михеда, українського письменника та члена ПЕН-клубу України на сторінках The Guardian, переказ якої пропонує Foreign Ukraine.

Ці останні три роки нашого життя згадувалися по-різному: війна Путіна, російсько-українська війна, повномасштабне вторгнення, конфлікт. Тепер деякі ЗМІ починають називати це просто українською війною чи українською кризою. Посланці США почали заперечувати фразу «російська агресія» у кюмюніке країн «Великої сімки». І нас втягують у парадигму, в якій воєнні злочини росіян незабаром називатимуться «тими подіями» чи «цією ситуацією».

Світ намагається зрозуміти, що думають про все це українці, і я спілкуюсь із іноземними журналістами. Багато хто запитує, чи можна звикнути до життя на війні. Судячи з їхніх питань, здається, що світ давно вже звик до думки, що в Україні триває війна і зараз все саме так. Ще один обстріл. Отак там усе йде.

Я не знаю, чи кажу я їм, як можна звикнути до реальності війни. Щоночі росіяни запускають десятки смертоносних безпілотників «Шахед», націлених на енергетичні об’єкти та цивільну інфраструктуру. Безпосередньо зараз, коли на вулиці – 10 градусів морозу. Удар по теплоелектростанції у Миколаєві, на півдні країни, залишив 100 000 українців без тепла. А після останнього штурму Одеси росіяни залишили без світла й тепла 14 шкіл, 13 дитячих садків, дитячу лікарню та 250 000 мешканців. Щоночі Київ стрясають вибухи. Щодня росіяни окуповують нові населені пункти в Україні.

Українські військовослужбовці та жінки цілодобово захищають кордони нашої країни. Роки горя без можливості сумувати, трагедія, яку неможливо пережити, а просто посилити черговим авіаударом.

Іноземний журналіст запитав мене, чи відчував я колись справжню ненависть до росіян і чи мріяв вбивати їх одного за одним. Я сказав, що це недоречне питання. Я розумію, що ви робите свою роботу, але, будь ласка, не вичавлюйте з нас емоції тільки для того, щоб дати собі заголовок для репортажу. Журналіст сказав, що це просто, коли ворог так чинить з вашим народом… Я сказав, будь ласка, ненависть руйнівна. Лють — це конструктивніше почуття, яке дає вам сили і можливість хоч якось діяти.

Нещодавно одне велике міжнародне ЗМІ попросило мене приєднатися до його освітньої платформи. Мені потрібно було записати відеозвернення англійською мовою та розповісти про свій досвід служби у збройних силах України, щоб діти по всьому світу могли вивчати англійську мову з цих відео та супровідних матеріалів. Я записав його і зробив усе за їх інструкцією.

Нещодавно я отримав радісне повідомлення від редакції: Ми стартували! Я відкрив презентацію і у мене сталася панічна атака. Урок був побудований навколо восьми спікерів, кожен з яких розповідав про свій військовий досвід: чотири українці (включаючи мене) та чотири росіянини. Російський журналіст та «дезертир» із збройних сил. Російський учитель. Російський головний лікар. Ще один російський журналіст. Урок закінчився слайдом. Російський прапор був нагорі. Український прапор знизу. Питання, запропоноване для обговорення: «Які подібності та відмінності ви помітили, слухаючи досвід людей із Росії та України?»

Емоційна недбалість цього змушує мене кричати. За ці роки нас перетворили на дослідницький матеріал. Мені нудно від того, як моя історія стала ідеологічним інструментом для зрівнювання досвіду захисника та нападника. Я втрачаю свою суб’єктивність. Але мені все одно доведеться вкласти свої крики, нудоту та розпач у дипломатичні фрази та прохання до міжнародних ЗМІ, попросивши їх пам’ятати, що досвід українців та росіян у цьому геноциді непорівнянний.

Я живу з гострим відчуттям того, що світ втомився стримувати свою незгасну любов до Росії. Захід хоче вірити в історію Попелюшки, що одного разу диктатура впаде і виникне чудовий демократичний світ.

Замість того, щоб запроваджувати подальші санкції та обмеження щодо Росії, Захід готовий увінчати фільм «Анора» всіма нагородами на міжнародних кінофестивалях, незважаючи на те, що російський актор Юра Борисов, який з’являється у фільмі, також знявся у біографічному фільмі про Михайла Калашнікова, винахідника АК-47, який частково знімався в Криму.

Світ знову готовий слухати Росію: у 2024 році британський телеканал випустив фільм «Українська війна: Інша сторона» Шона Лангана. Фільм не просто дає голос іншій стороні; він надає людського виміру історіям окупантів і повторює наративи російської пропаганди. Це так само відповідає журналістським стандартам, коли б ви запитали ката, як ви почуваєтеся, коли ви це робите, і чи сумуєте ви за своєю родиною, яка чекає на вас вдома?

Я давно зрозумів, що не повинен чекати справедливості для себе та своєї сім’ї. Наш будинок був зруйнований російським снарядом у перший тиждень вторгнення РФ у 2022 році. Мої батьки провели майже три тижні під окупацією у Бучі. Наші травми – це наша особиста справа.

Але всі ці роки я жив із гострим почуттям необхідності справедливості для інших. Чи наївний я, щодня запитуючи, чому злочини росіян залишаються безкарними? Чи світові простіше забути про все це і вдати, що нічого з вищепереліченого не сталося?

Різанина у Бучі. Облога Маріуполя та смертоносний обстріл місцевого театру. Ракетний обстріл залізничної станції Краматорська. Масові поховання в Ізюмі. Камери катувань у Херсоні. Ракетний обстріл дитячої лікарні у Києві. Руйнування Каховської греблі. Майже чверть країни окуповано. Крим. Частини Донецької та Луганської областей. Сотні зруйнованих міст: Вугледар, Бахмут, Авдіївка. Тепер Покровськ. На черзі Костянтинівка.

Тисячі українських дітей, викрадених росіянами Тисячі зниклих безвісти українських солдатів. Десятки тисяч убитих українців. Тисячі українських солдатів у російському полоні. Десятки страт, знятих на камеру, коли росіяни вбивали тих, хто здався.

Кожен російський військовий злочин має винуватця. Хтось натиснув на курок, а хтось оснастив ракети. Хтось постачав деталі для російської зброї. Хтось вкрав дітей. Хтось оселився в окупованих українських містах. І тепер, окрім російських та іранських снарядів (і підтримки приблизно з 20 країн світу), на нас нападають військові із Північної Кореї.

Наразі справедливість під загрозою. Безпосередньо на наших очах формується світовий лад, у якому правда як категорія не існує. Дональд Трамп каже: дивіться, ось моя правда. Ось ваша правда. Але моя правда згори. Це було не нацистське вітання на інавгураційних урочистостях. Віра – це не факт. Трибунали неможливі. Верховенство закону не має значення.

Якщо у перший термін президентства Трампа ми говорили про епоху постправди, то тепер ми перебуваємо у світі, де правду виривають, катують і розстрілюють. Це означає, що справедливості не буде. Це означає, що усе дозволено.

Росія живе вже багато століть. Але тепер у світі два мачо-президенти, обом за 70 років, один із ордером на арешт від Міжнародного кримінального суду, а інший — перший президент США, якого сфотографували після пред’явлення йому кримінального звинувачення. І схоже, вони непогано ладнають між собою.

Світ дивиться на тіло правди, яке вмирає і спливає кров’ю у нас на очах. Я благаю, якщо ви не можете зупинити кровотечу, принаймні не відвертайтеся від виду крові.

Я українець і мені страшно. Але серед українців є єдність, якої я давно не бачив. Ми виживемо. Разом. Тому що справедливість існує. І ми знаємо, що за неї варто боротись.