Упродовж 3,5 років війни створено історії про 10 000 загиблих українців

«Пам’ять — це не справа конкретної людини, це не портрет, що стоїть у спальні померлого. Це те, що має існувати в суспільстві як спільне почуття, як колективний досвід. Тоді вона має шанс стати будівельним блоком чогось нового», – заявила Гаяне Авакян, журналістка з Бахмута та співзасновниця Платформи пам’яті «Меморіал» в інтерв’ю польському виданню Kultura Liberalna, переказ якого пропонує Foreign Ukraine.

Kultura Liberalna: Історії українських жертв війни, які ви документуєте, можна побачити на екранах у торгових центрах, у міжміських потягах, на площах та у парках?

Гаяне Авакян: Короткі відеоісторії про загиблих солдатів, які показують на екранах у торгових центрах, змінюються щотижня. Ми представляємо три історії на тиждень, які показуються раз на день або періодично повторюються. Це стосується і міжміських потягів. Я їхала з Дніпра до Києва і бачила, як нашу історію показують кожні 20 хвилин. Ми також працюємо у мережах кінотеатрів – люди приходять дивитися фільми для дорослих, а не для дітей – де ми також віддаємо шану одному зі загиблих героїв перед показом. Ми також використали, з дозволу, формат, створений київським фестивалем «Кураж Базар». «Тут тебе не вистачає» – це вид публічного заходу, де люди можуть вшанувати пам’ять своїх близьких на місці – роздрукувати їхнє фото, підписати його та залишити на нашій дошці оголошень. Для людей важливо, щоб вшанування було публічним. Пам’ять — це не питання конкретної людини, і не портрет, що стоїть у спальні померлого. Це те, що має існувати в суспільстві як спільне почуття, як колективний досвід. Ось чому, спостерігаючи історії героїв, дедалі більше людей звертаються до нас із проханням поділитися історією людини, яку вони втратили. На жаль, є список очікування. З обмеженими ресурсами ми не можемо так швидко задовольнити цей попит. У перші роки, як неурядова організація, ми отримували фінансування з грантів. Зараз нас підтримують пожертви небайдужих українців. Ми також частково забезпечуємо себе за рахунок грантів.

Kultura Liberalna: Меморіальна платформа «Меморіал» була заснована у перші дні повномасштабного вторгнення Росії?

Гаяне Авакян: Наша команда почала працювати у березні 2022 року після евакуації на захід України. Вона складається з 11 людей з медіаіндустрії, які до 24 лютого займалися розвитком місцевих й тематичних медіа. Ми задавалися питанням, що корисного та важливого можемо зробити. Ми не знали, чи існуватиме Україна через кілька місяців. Більшість команди вирішила залишитися в країні та допомогти в цей найскладніший історичний момент. Дехто з нас родом зі східної України. Ми запустили численні медіа-ресурси у цій частині країни. Це дозволило нам побачити, що там відбувається. Нам було дуже боляче. Ми вирішили записати всі історії жертв. Тоді офіційна інформація про вбивства серед цивільного населення зазвичай подавалася як «стільки-небудь людей загинуло після ракетного удару». Ми хотіли замінити цю статистику іменами та прізвищами. Це стало нашим основним гаслом. Цифри не розкривають усієї трагедії — ціни, яку ми платимо за свободу. За ці три роки нам вдалося записати та зберегти історії 10 000 українців. Ми почали із жертв серед цивільного населення. У певний момент почала з’являтися інформація про загиблих солдатів. Сьогодні більшість історій, які ми зберігаємо, — це історії загиблих українських героїв.

Kultura Liberalna: Хіба до цього не було проектів, які документують життя жертв? Зрештою, війна почалася у 2014 році?

Гаяне Авакян: Так, війна почалася не у 2022 році, а у 2014 році. І багато членів нашої команди пережили переселення з Донецька та Луганська. Дійсно є певна несправедливість у тому, що до 2022 року не було такої хвилі пам’ятних проектів, як зараз. Сім’ї тих, хто загинув з 2014 року, продовжують прагнути справедливості та пам’яті своїх близьких. В Україні існує платформа під назвою «Книга пам’яті полеглих за Україну», яка збирала ці історії до початку повномасштабної війни. Вона містить понад 5000 історій. Ми хочемо продемонструвати безперервність війни України за незалежність. Тому надаємо можливість родичам жертв заповнювати анкети з 2014 року. Коли вони прибувають, то ми ставимося до них так само, як до анкет тих, хто загинув після початку повномасштабного вторгнення у 2022 році. У 2014 році, коли в Україні формувалися перші добровольчі батальйони, ці люди буквально пішли на війну у кросівках. Тоді Україна не мала такої міжнародної підтримки, а армія не отримувала належного озброєння. Їхній героїзм також заслуговує на те, щоб стати частиною нової культури пам’яті.

Kultura Liberalna: Я чула, що у Польщі назва «Меморіал» асоціюється з російською асоціацією, яка займається історичними дослідженнями та поширенням знань про жертв радянських репресій з 1989 року?

Гаяне Авакян: Спочатку ми більше зосереджувалися на нашій діяльності в Україні, де пересічний читач не асоціював би назву «Меморіал» з російською асоціацією. Однак, це була найвлучніша назва, яка спала на думку у березні 2022 року. «Мартиролог» – надто складне слово; ми не хотіли його використовувати. Тому ми вирішили не називати себе «Меморіалом», а радше «Меморіальна платформа». Англійською це «Memorial Platform». Таким чином ми дещо дистанціюємося від російської організації, з якою у нас немає нічого спільного. Україна має унікальний досвід, який відрізняється від досвіду країн, які пережили війни в Європі. Наприклад, методи вшанування пам’яті жертв Балканської війни нам важко застосовувати, оскільки війна в Україні триває, і вшанування відбувається під час неї. Історики зазвичай стверджують, що для розуміння та вшанування трагедії необхідна певна часова дистанція. Але ми не маємо розкоші чекати.

Kultura Liberalna: Чи схожа ваша місія за своєю природою?

Гаяне Авакян: Ми хотіли б, щоб наші форми вшанування були відкритими, зрозумілими та рівними для суспільства. Одним із прикладів такої діяльності є діяльність Марії Грабар, яка започаткувала кампанію «Стіл пам’яті» в Україні у 2023 році. Через рік ми підтримали її рекламно. Нам вдалося домогтися, що 29 серпня, у День пам’яті загиблих захисників, у 800 закладах по всій Україні з’явилися таблиці з написом «Цей стіл призначений для найхоробріших серед нас». До 2025 року до акції «Стіл пам’яті» долучилися понад 3000 закладів та установ: ресторани, бібліотеки, книгарні, школи та військові частини. Ця подія також відзначається у певній формі в День пам’яті в Сполучених Штатах як «Стіл зниклого безвісти чоловіка». На столах червона троянда символізує пролиту кров, сіль – сльози близьких, а лимон – гірку долю своїх близьких. Українці були натхненні цим прикладом, але змінили його та створили свій власний ритуал. Вони розміщують на столах соняшники, що символізують День пам’яті захисників, свічку як символ обірваного життя і таблички, на яких вони можуть написати імена тих, кого хочуть пам’ятати. Цей ритуал має потенціал стати національним – культивованим з часом без нашої допомоги.

Kultura Liberalna: Чи маєте ви інші натхнення для ритуалів пам’яті?

Гаяне Авакян: Я думаю, що більшість прикладів, які мене зворушують, пов’язані з історією Голокосту. У Києві є Меморіальний центр Бабин Яр, який значно зріс за останні роки. Його подальший розвиток гальмується повномасштабним вторгненням та обстрілами з боку РФ, яких він зазнав [31 липня 2025 року це був третій російський напад з початку повномасштабного російського вторгнення в Бабин Яр – прим. ред.]. Єврейський музей у Берліні, у свою чергу, демонструє, як неймовірно складну тему можна представити у спосіб, адаптований до різних вікових груп та рівнів знань. Я поїду до Німеччини і повертатимусь через Польщу, зупинившись у музеї Освенцима. Я хочу на власні очі побачити, як це неймовірно болісне місце пам’яті можна перетворити на освітній простір, що вшановує всіх людей, яких вбили нацисти. Нам є чому навчитися.

Kultura Liberalna: На веб-сайті платформи «Меморіал» є дві форми для заповнення – одна для загиблих солдатів і одна для цивільних жертв. Ви пишете від шести до десяти історій щодня?

Гаяне Авакян: З самого початку «Меморіалу» ми отримали значну підтримку від українських національних ЗМІ. Ми продовжуємо співпрацювати з більшістю з них. Коли ми пропонуємо різні теми, які пов’язані зі вшануванням пам’яті, вони не відмовляються. Це спільна справа для нас, і вона також важлива для родин жертв. Наприклад, ми завершили проєкт під назвою «Як звучить пам’ять». Було опубліковано п’ять різних статей про роль музики, музикантів та пам’яті музикантів. Зосереджуючись на певній темі, ми не лише представляємо історії загиблих, але й демонструємо, як ця тема функціонує в українській культурі. Проєкт має дуже велику кількість переглядів. Ми також створили плейлисти, щоб люди могли слухати музику, яку любили померлі музиканти. Відеоформат працює добре, хоча його створення займає найбільше часу. Однак люди радше переглядають відео про померлу людину, ніж читають її історію. Ось чому ми зазвичай створюємо обидва формати.

Kultura Liberalna: Водночас ви швидко реагуєте на події, які, на жаль, відбуваються в Україні практично щодня?

Гаяне Авакян: Зазвичай, це вбивства цивільного населення внаслідок невибіркових обстрілів. Перше, що ми бачимо, це цифри. Потім ми йдемо до місцевих громад і журналістів, яких знаємо там. Ми хочемо почути історії людей, які загинули. Тобто, замінити цифри іменами.

Kultura Liberalna: Як ви перевіряєте дані? Чи є випадки, коли хтось вигадує історії?

Гаяне Авакян: Можу сказати, що 99% опитувань не потребують жодної перевірки фактів. Ми не перевіряємо підрозділ, наприклад, чи правильно він ідентифікований. Ми перевіряємо, чи можемо з міркувань безпеки розкрити обставини смерті, адже є підрозділи, які виконують завдання, про які ще не можна говорити. У нас є певні внутрішні правила, що випливають з обставин воєнного часу. Однак це не заважає нам віддати шану. Іноді опитування заповнюють люди, близькі до померлого, які не є їхніми родичами. Це ситуації, коли, наприклад, солдат не врегулював своє особисте життя і має офіційну дружину, а також когось іншого. Тоді виникають конфлікти. Також виникають тертя між матерями та дружинами. Зазвичай, це внутрішні, сімейні суперечки, які існували ще до смерті людини, пам’ять якої вшановують. Тому люди намагаються розділити право на їх пам’ять. Ми повинні дуже чуйно реагувати на такі ситуації. Ми прагнемо вирішити питання так, щоб, наприклад, цитата обох жінок була включена до публікації. Ми шукаємо компромісу. На нашій платформі ви можете побачити багато історій жінок – цивільних осіб, волонтерів, солдатів, медиків. Є також історії, розказані жінками. Нам дуже бракувало жіночих голосів з часів Другої світової війни. Часто кажуть, що ми знаємо цю війну переважно з чоловічої точки зору. Тут я помітила рівність. Читаючи книгу Світлани Алексієвич «У війні немає нічого жіночого», я зрозуміла роль того факту, що воєнний досвід жінок був стертий радянською пропагандою. А оскільки більшість людей, які зв’язуються з нами та заповнюють анкету, – це жінки, які згадують чоловіків, ми реалізували спеціальні проекти, присвячені жінкам. Ми прагнемо інклюзивності пам’яті.

Kultura Liberalna: Зворушливими розділами вашої платформи є історії дітей, яких забрала російська агресія. Як ваші редактори справляються з підготовкою цих публікацій?

Гаяне Авакян: Ми також підготували виставку під назвою «Втрачене дитинство». Вона була перекладена багатьма мовами та показана у понад 20 країнах світу, включаючи Польщу. Відвідувачі виставки чують голос дитини та дізнаються про її життя, яке було перервано Росією. Про її мрії, які не здійснилися. Це дуже болюча тема. Більшість дитячих оповідань написала одна з авторок «Меморіалу». Сьогодні я розмовляла з іншою авторкою та попросила її допомогти зібрати історії солдатів. Вона сказала мені: «Я допоможу зі солдатами, але, будь ласка, не давайте мені дітей». Один з наших графічних дизайнерів, який працював з нами понад півтора року, відреагував так само. В одному з опитувань він написав: «Щоразу, коли я оформляю щось із зображенням дитини, я плачу». Ми й гадки не мали; ми дізналися про це лише після завершення внутрішнього опитування, спрямованого на краще розуміння досвіду нашої команди. Смерть кожної дитини — це особиста трагедія для мене. Я відчуваю провину за те, що моя дитина в Україні, і що з нею може статися те саме. Однак для нас було важливо створити цей окремий розділ. Ми робимо цю виставку доступною для всіх, хто бажає представити її в інших країнах. Ми хочемо використати її, аби підкреслити, що Росія забирає в нас не лише нормальне життя, але й наше майбутнє. Вона забирає тих, хто мав би жити в Україні після нас.

Kultura Liberalna: Ви також розробляєте інші спеціальні проекти. «Ратушні» – про двох братів-воїнів; «Далі: Я поверну своє життя, обіцяю» – присвячений пам’яті Максима Кривцова; та «Відвези мене туди, де спить тато» – про військові кладовища. Кожен із цих проектів глибоко та нюансовано представляє долі активістів та письменників, серед інших, та досліджує феномен війни. Ці історії креативно розроблені та адаптовані до різних вікових груп?

Гаяне Авакян: Ми – команда медіафахівців. Тому ми розглядали створення чогось більшого, ніж просто один базовий формат для вшанування пам’яті. Є люди, про яких можна сказати більше. Це активісти, соціально активні особи або групи людей, які зробили свій внесок в історію України. Або люди, про яких дуже мало інформації, як у нашому спеціальному проєкті «Люди, які працюють зі смертю». У ньому ми говоримо про рятувальника, людину, яка ідентифікує загиблих солдатів, працівника, який повідомляє родинам про смерть, військового лікаря та інших. Ми намагаємося мислити послідовно, щоб досягти повної картини. Формати проєктів, такі як «Ратушні» або про Ірину Цибух, містять тисячі персонажів і є дуже трудомісткими. Ми розробили платформу «Меморіал» як противагу формату, який використовують державні установи. Офіційні українські джерела згадуватимуть Ірину Цибух чи братів Ратушних інакше, ніж ми – у нас є певна творча свобода. Ми хочемо, щоб Платформа була чимось більшим, ніж просто нудним архівом. Нашим орієнтиром був надсучасний цифровий колумбарій «Руріден» у Японії. Він виглядає космічно – фізичне місце пам’яті з незліченними келіями, де зберігається прах померлих людей. У рамках спеціальних проєктів ми розміщуємо QR-коди на місцях поховань. Скануючи їх, люди, які відвідують могили, можуть дізнатися про них більше, ніж з інформації про «народився», «навчався» чи «помер» на їхніх надгробках. Вони можуть дізнатися людську історію. Ми не можемо говорити про них виключно як про жертв російської агресії, бо вони ними не є. Вони герої, які захищали нас.

Kultura Liberalna: Ви також знімаєте документальні фільми. Над чим ви зараз працюєте?

Гаяне Авакян: Наш останній фільм – «Вулиця Перемоги, 118» [документальний фільм про ракетний обстріл Дніпра 14 січня 2023 року – прим. ред.]. Зараз ми хотіли б розповісти історію найбільшого національного меморіального місця в Україні – прапорів Майдану. Це спонтанна форма вшанування пам’яті, яка має величезне значення для українців. Ми почали знімати фільм ще у листопаді 2022 року, і я сподіваюся, що тепер у нас будуть кошти, аби продовжити. Це меморіальне місце значно відрізняється від того, що було раніше. Важливо це задокументувати.

Kultura Liberalna: Такі спонтанні меморіальні місця є в усіх містах України, великих і малих.

Гаяне Авакян: Це прохання сімей до громад, де вони живуть і де поховані герої. Вони не хочуть чекати ще десять років, поки держава розробить концепцію вшанування пам’яті та впровадить її по всій країні. Цього не можна зробити, поки триває війна. Це спорадичне вшанування пам’яті навряд чи можна назвати спонтанним. У більшості випадків це ініціатива міської влади та місцевих громад. Однак, це тимчасовий процес. Війна може тривати дуже довго, а ці банери крихкі. Про фотографії не може бути й мови. Немає куди додавати нові елементи – кількість загиблих величезна. І кожного варто вшанувати. Ми не можемо сказати: «Вибачте, нам довелося померти вчасно, бо не залишилося місця». Тим, хто працює із цифровими технологіями, варто долучитися. Вже є приклади, які ми можемо наслідувати. Встановлюються цифрові екрани – сенсорні та несеконні – на яких відображаються фотографії, імена та історії героїв. Наприклад, у Запоріжжі створили металеве «Дерево пам’яті». Проект ініціював актор і театральний режисер Дмитро Костюмінський, який добровільно вступив до лав Збройних сил України у лютому 2022 року. Дерево має висоту 9 метрів. На ньому звисають металеві трубки, які видають різні звуки. На кожній трубці вигравірувано ім’я загиблого, створюючи персоніфікацію. Художники та архітектори, безсумнівно, винайдуть подальші формати.

Kultura Liberalna: Ірина Цибух багато розповідала про стратегію пам’яті – про те, що вона потребує розгляду на найвищих рівнях щодо того, як її реалізувати?

Гаяне Авакян: З’явилося багато проектів пам’яті, що спеціалізуються на різних темах. Наприклад, ініціатива «Honore» [українською: «Честь»]. Вшануй], яка була зареєстрована після смерті Ірини. Її друзі продовжують її справу – тепер вони мають розгалужену мережу по всій Україні, пропагуючи «Хвилину мовчання» та культуру пам’яті в різних містах. Дарка Гірна багато розповідає про зовнішній вигляд військових кладовищ. Її освітня робота та YouTube-канал «Обличчя Незалежності» також надзвичайно важливі. Київська школа економіки створила курс з історії в публічному просторі та досліджень пам’яті. Вона готує фахівців, які продовжуватимуть працювати відповідно до європейських наукових стандартів. Є досвід місцевих громад, які знають, як вшановувати пам’ять цивільних осіб та військовослужбовців, і вони передають цей досвід далі.

Kultura Liberalna: Важливо, що це не лише відповідальність державної влади, а й громадських організацій та низових ініціатив. Вони справді розділили між собою конкретні питання, які пов’язані зі створенням нової культури пам’яті, і працюють над ними у своєму напрямку.

Гаяне Авакян: Окрім загальнонаціональної хвилини мовчання, окремі пам’ятні ритуали також проводяться у Львові, Вінниці, Чернівцях, Острозі та багатьох інших містах України. Наприклад, люди на вулицях, у громадському транспорті та автомобілях щодня на мить зупиняються о 9:00 ранку. Телевізійна реклама із закликом до пам’яті виходить в ефір щодня о 9:00 ранку. Деякі радіостанції о 9:00 ранку грають музичну тему, щоб вшанувати пам’ять загиблих героїв та жертв серед цивільного населення. Мені подобається, що «Хвилина» не є формалізованою. По-перше, вона проводиться дещо по-різному в кожному місті. По-друге, деякі люди надають їй особистого колориту. Наприклад, Олена Риж, колишня штурмовичка та бойова медичка, яка зараз має значну аудиторію у соціальних мережах, щодня о 9 ранку публікує відео чи фото, нагадуючи людям про хвилину мовчання. Вона згадує когось зі своїх співвітчизників або взагалі закликає людей долучитися. Є українські веб-сайти, які о 9 ранку, коли ви намагаєтеся щось на них зробити, надсилають повідомлення: «Зараз хвилина мовчання, зачекайте до 9:01, ми віддаємо шану героям». Після офіційного указу президента України Володимира Зеленського, який запровадив цю хвилину мовчання, вона тепер переростає в конкретні низові ініціативи.

Kultura Liberalna: Про що проєкт «Твоя улюблена страва»?

Гаяне Авакян: Він розповідає історію зв’язку між матір’ю та дитиною через домашню кухню та улюблені страви. Він виявився дуже зворушливим. Ми попросили матерів загиблих героїв та захисників приготувати свою улюблену страву та розповісти про те, ким вони були. Не про їхній воєнний досвід, а про них у дитинстві. Що вони любили їсти в дитинстві, якими вони були. Як вони формувалися, чому в певний момент вирішили вступити до війська та захищати свою країну. Ці історії доступні у вигляді коротких відео, тривалістю від 5 до 7 хвилин. У 2026 році, на День матері, ми плануємо фотовиставку. Нам вдалося залучити до проєкту вісім матерів. Кожна з них завжди пропонує нам страву, яку вони приготували. Вони кажуть: «Тепер ця страва — пам’ять про мого сина, про мою доньку».

Kultura Liberalna: У різних інтерв’ю ви наголошуєте на тому, що пам’ять можна перетворити на дію, взаємодіючи з нею. Є різні приклади. Львівський ресторан «Республіка Огроду» на честь Дмитра Пащука, гірський притулок на пам’ять про Тараса Гаврилишина та книгарня «Герої Богатеров», присвячена Миколі Рачку. Люди відходять, але справа живе.

Гаяне Авакян: Мене вразило, як виникла книгарня Миколи Рачка. Родина знайшла його щоденник і виявила, що в нього була 21 мрія, які він хотів здійснити. Книгарня була однією з них. Тож вони це зробили. Багато перегонів на честь загиблих героїв організовуються в рамках різних спортивних заходів. Це не спрацює, якщо навколо ініціативи, яка вшановує конкретну людину, не буде спільноти, людей, готових продовжувати ці зусилля рік за роком. Родини також кажуть, що немає потреби сумувати за ними. Я відчуваю повагу та захоплення до тих, хто після втрати знаходить сили розповісти свою історію, часто креативно та зворушливо. Саме так пам’ять житиме після свічок та слізливих емодзі у соціальних мережах. Це також свого роду терапія.

Kultura Liberalna: Чи може уряд допомогти сім’ям вшанувати пам’ять своїх близьких?

Гаяне Авакян: Наша колега, Івона Костіна, співзасновниця Veteran Hub, має великий досвід роботи зі сім’ями ветеранів та загиблих. Під час однієї з наших дискусій про те, як уряд може допомогти людям пам’ятати, вона сказала, що варто застосовувати підхід, який заснований на послугах. Уряд повинен підтримувати конкретні ініціативи щодо вшанування пам’яті та надавати їх як послугу сім’ям. Вони не повинні ходити від дверей до дверей, намагаючись отримати дозволи. На жаль, наша бюрократична система зараз працює таким чином, що громадяни спочатку вимагають, а лише потім уряд реагує.

Kultura Liberalna: Як ви справляєтеся з тим, що більша частина вашої роботи обертається навколо теми смерті?

Гаяне Авакян: Ми віддані своїй місії. Нам ще далеко до повного виконання завдання назвати кожну загиблу людину. Крім того, у нас відносно стабільна команда, зокрема й психологічно. Щодня займаючись такими питаннями, не можна давати волю емоціям. Тим не менш, є певні гарячі точки, які впливають на кожного – для одних це історії дітей, для інших – смерть друзів та знайомих. У наших командах немає жодної людини, навколо якої б не було когось у житті. У різних презентаціях я показую дуже зворушливе відео. Воно з минулорічного «Столу пам’яті», на якому Катя з ресторану «Багряни» виступає із промовою. Вона присвятила стіл своєму батькові, принесла його військову куртку та повісила її на стілець. Вона говорить емоційно, і зрозуміло, що ця втрата досі болить її. Неможливо не пролити сльозину та не поспівчувати їй. Ми не можемо залишатися байдужими, але повинні продовжувати працювати.

Kultura Liberalna: Ваша мета — створити Музей пам’яті. Як це бачить платформа «Меморіал»?

Гаяне Авакян: Я думаю, що перший варіант такого простору буде менше схожий на музей, а більше на місце пам’яті та обговорення навколо нього. Я хотіла би бачити там велику цифрову стіну, з фотографіями багатьох людей, до якої відвідувачі будуть приходити, дотримуючись певного ритуалу. Ми розберемося зі самим ритуалом, але він точно відрізнятиметься від того, до чого ми звикли: принесення квітів на цвинтар чи запалювання свічки у церкві. Я думаю, що він стане більш цифровим. Можливо, ми могли б прикріпити до кожної історії наліпку зі спогадом або подарунком для підтримки родини конкретної людини. Щось, з чим люди можуть взаємодіяти, щось, що викликає почуття поваги та шани до цих людей. Я б хотів, щоб це сталося в наступні три-п’ять років.