Під час жорстокої російської окупації Гостомеля, Алла Волошинович та її чоловік Вадим Смирнов вважають, що недоречний телефонний стовп урятував життя їхній родині

У середині 2021 року на околиці Гостомеля, міста приблизно за 20 км на північний захід від Києва, було незграбно встановлено телефонний стовп, який частково заблокував правий поворот на вузькій ґрунтовій дорозі. Про це розповідається у спеціальному репортажі Al-Jazeera, повідомляє Foreign Ukraine.

Алла та Вадим, обидва лікарі, неодноразово просили місцеву раду переставити стовп, який заважав під’їзду до їхнього будинку, ненадовго змусивши водія з’їхати з дороги. Але їхні сусіди, котрі насолоджувалися скороченням трафіку, неодноразово блокували їхні запити. Приміська суперечка вилилася у місяці сварок між жителями невеликого анклаву середнього класу.

Вранці 24 лютого російські десантники приземлилися в аеропорту Антонов, розташованому поряд із будинком сім’ї, коли Росія розпочала повномасштабне вторгнення в Україну. 55-річна Алла, лікар з акуратним коротким волоссям та доброзичливою манерою поведінки, прокинулася рано-вранці від телефонного дзвінка доньки, яка знаходилася в сусідньому місті Буча.

«Мамо, це війна», – сказала їй донька.

Конвой прибуває

Подружжя з Луганської області вісім років тому було вимушене покинути свій будинок разом з двома дітьми, Іллею та Анастасією Смирновими, яким тоді було 6 і 18 років, після того, як проросійські сепаратисти окупували цей район.

Вадим, терплячий і прагматичний 56-річний чоловік, був сповнений рішучості більше не втікати з рідного дому і переконав дружину «перечекати це». За його оцінкою, у сучасній війні такого масштабу усе можна було б вирішити менш як за тиждень. Алла почала щодня робити позначки маркером на стіні їхньої вітальні. Через три дні до міста прибула 64-кілометрова російська військова колона у рамках запланованого штурму Києва.

Алла згадує, як дивилася, як танки з нині сумнозвісною російською військовою символікою «Z» штурмують околиці. Російські війська швидко встановили блокпости навколо Гостомеля, стріляючи зі зброї по людях і грабуючи їхні будинки. Вони також почали створювати бази у численних розкішних віллах у цьому районі, намалювавши з балончика букву «V», ще один російський військовий символ на зовнішніх воротах, щоб російські танки знали, що не можна відкривати вогонь.

Того ж дня, використовуючи бінокль, Алла спостерігала з великих вікон сімейної вітальні низку російських танків, які рухались дорогою до їхнього будинку, перш ніж різко зупинитися перед недоречним телефонним стовпом. Танкісти, певне, припустили, що дорога тупикова, і повернули назад.

Подружжя пережило потенційно смертельне зіткнення з російськими військами, які, за їхніми словами, «стрілятимуть у все, що побачать», зокрема, як вони пізніше дізнаються, у кількох їхніх сусідів, які намагалися втекти через найближчий ліс. Принаймні одного, якого вони знали, було вбито. Але тепер вони виявилися відрізаними від будь-яких постачань і без виходу.

Вони продовжували стежити за приходом та відходом військової техніки через біноклі на ранніх етапах окупації. Час від часу вони дзвонили до місцевого підрозділу територіальних сил оборони України, щоб повідомити свої спостереження, але, почувши незвичайні звуки на задньому фоні, побоювалися, що окупаційні сили перехоплюють їхні дзвінки.

Втеча

Поки від обстрілів тряслись стіни будинку, Ілля, їх старанний і сором’язливий 14-річний син, залазив під стіл у своїй спальні з комп’ютером та навушниками. Він ненадовго відключився від реальної війни навколо нього і грав в онлайн у Call of Duty – відеоігра-шутер зі своїми друзями, деякі з яких втекли до Польщі.

«Війна в реальному житті набагато страшніша, ніж у грі», – сказав він, додавши, що перші кілька днів відчував постійний страх, «але згодом до цього звик».

Сім’я змогла поспілкуватися зі своєю донькою, програмістом, яка мешкає в Бучі, за кілька кілометрів на південь від Гостомеля, де відбувалися одні з найжахливіших звірств війни. Їй вдалося втекти 24 лютого до відносно безпечної Івано-Франківської області, розташованої на південному заході країни. Потім, на сьомий день окупації, росіяни зруйнували місцеву вежу зв’язку, і сім’я втратила будь-який зв’язок із зовнішнім світом.

Вадим, майстер на всі руки, встановив на даху свого будинку кілька сонячних батарей. Незважаючи на неоднорідне сонце, панелі могли забезпечити достатнє опалення у люті холодні ночі, але незабаром у родини закінчилися вода та їжа. Зрештою, вранці 11 березня вони вирішили евакуюватися та вирушити на захід.

Вони поспішно запхали всю готівку, що в них була, у сумку і запхали дві каністри з бензином у багажник машини, перш ніж виїхати зі своєю обнесеною стіною під’їзної доріжки повз недоречний телефонний стовп, побоюючись того, що їх затримають на першому контрольно-пропускному пункті.

Вадим за кермом був змушений маневрувати навколо прострелених та спалених машин, які належали людям, що намагалися евакуюватися. Деякі сім’ї вицарапили слово «діти» російською мовою на розбитих машинах, сподіваючись, що солдати виявлять милосердя. Вони проїжджали повз покинуті будинки, деякі з яких були зайняті російськими військами.

Російський блокпост

За кілька хвилин вони зіткнулися з російським блокпостом. Солдат років 20 підійшов до машини і поглянув на них. Алла згадувала, що від нього пахло алкоголем, під одним оком був невеликий синець, але «ознак агресії не було». Він спитав їх, куди вони прямують, перш ніж нерішуче обшукати машину та пропустити їх.

Коли Вадим поїхав, Аллу охопило занепокоєння. Поведінка солдатів, які захопили цей район, була нестійкою, і Алла не була впевнена, що їм дозволять виїхати. Вона знала, що якщо солдат вистрілить у машину, він, швидше за все, потрапить до каністрів із бензином. Незважаючи на те, що їх мучив страх, подружжя щосили намагалось здаватися спокійним перед сином. У дзеркало заднього виду вони спостерігали, як силует солдата поступово зникав вдалині.

Протягом тижня після вторгнення серед мешканців ходили чутки про те, що росіяни використовують застарілі карти околиць Києва ще радянських часів, через що їм важко орієнтуватися новими дорогами та стежками.

Тому Вадим вирішив об’їхати сильно укріплені головні дороги, використовуючи низку велосипедних доріжок та лісових стежок. Зрештою, вони були змушені повернутися на звичайну дорогу, затиснуту між ділянкою лісу, засіяною російськими військами, та українською оборонною лінією, що регулярно обстрілює російські позиції. Вони їхали в переляканому мовчанні розбитим асфальтом, чекаючи будь-якої миті граду куль, які міг хльоснути в борт машини. Але коротка поїздка пройшла без подій, і, зрештою, проїхавши село Ворзель, вони зіткнулися з колоною машин, обвішаних саморобними білими прапорами у вигляді білих рушників та простирадлом, частиною так званого «зеленого коридору» для людей.

Вадим згадував, що бачив у колоні обстріляні та частково знищені машини, але йому та його родині пощастило, і вони змогли залишити окуповану територію цілими та неушкодженими.

Алла розповіла, що розплакалася, побачивши перший український блокпост.

«Я була така щаслива, побачивши наших людей, але мені також стало шкода наших солдатів. Ми змогли втекти, але їм довелося залишитися і боротися», – сказала вона.

Рано вранці наступного дня родина прибула до Івано-Франківської області, куди втекли їхня донька та її хлопець.

Повернення сім’ї

Після більш ніж двотижневого перебування на заході країни сім’я змогла повернутися додому після того, як 28 березня російські війська покинули Київщину. Зараз вони відремонтували більшу частину вікон, вибитих довколишнім обстрілом, але тонкі світлові промені від сонця досі проникають через різні кульові отвори, розкидані по стінах.

Анастасія приїхала зі своєї квартири до Бучі, куди вона повернулася, щоб допомогти мамі приготувати каву та свіжий пиріг.

М’яким голосом вона почала описувати, як було бачити свою сім’ю після того, як вона не чула про них близько тижня, але незабаром повернула голову, бо сльози навернулися на її очі. Вона взяла на руки маленького коричневого кота, одягненого у в’язаний джемпер, і ніжно поцілувала його.

Алла продовжила розмову, пояснивши, що сім’ї було надто складно пристосуватися до життя на заході.

«У мене досі було багато занепокоєння; нам було так дивно не чути вибухів та артилерії. Я плакала три дні після того, як ми туди приїхали», — сказала вона.

Вадим витяг телефон і глянув на нього крізь тонкі геометричні окуляри. Він показав те, що виглядало як кадри двох добре озброєних російських солдатів, що стояли на ганку.

«Ми поїхали 11-го, а російські солдати прийшли до нас додому 12-го, але в мене весь час були включені камери!» – пояснив він.

Перед тим, як втекти, він підключив систему спостереження, розташовану навколо будинку, до прямої трансляції на своєму телефоні. Так, з Івано-Франківської області подружжя спостерігало, як російські солдати обшукали їхній будинок, виснаживши запас спиртних напоїв сім’ї та викравши електронні гаджети, зокрема дрон.

Спостерігаючи за тим, як незнайомці риються у їхніх особистих речах, Алла відчула «огиду». Однак Вадим криво посміхнувся, згадавши один кумедний момент, коли солдат втратив рівновагу та впав, намагаючись керувати його сегвеєм.

До вторгнення Алла рідко вживала алкоголь. За її словами, під час свого перебування на заході вона почала пити, щоби заглушити пережиту травму.

«Я почала з вина, але швидко перейшла на горілку, оскільки вона була міцнішою, але тепер навіть це не має жодного значення», – зізналася вона.

Життя перезапускається

Коли сім’я повернулася додому, то їхня хата була розгромлена, але електромобіль залишився неушкодженим. Оскільки в країні панувала нестача палива, сім’я змогла поповнити його запаси та купити матеріали для ремонту.

Район досі був переповнений зруйнованими та занедбаними будинками, але поступово життя поверталося до нової нормальності. Велосипедисти носилися численними велосипедними доріжками міста, а деякі місцеві власники магазинів почали знову відкриватися, зокрема і модна кав’ярня.

Сім’я намагається розпочати нове життя. Аллу досі мучить тривога. Щоразу, коли вона бачить військову машину або чує сирену повітряної тривоги, це нагадує, що в країні досі триває війна.

«Щоразу, коли я вмикаю телевізор, я просто бачу війну і починаю плакати», — сказала вона.

Місто було сильно зруйноване під час багатотижневої окупації, і багато будинків не підлягають відновленню. Ліжка досі незграбно звисають із напівзруйнованих будинків, уламки скла валяються на кожному тротуарі, а вздовж доріг стоять понівечені автомобілі.

Поки що неясно, скільки з приблизно 17 000 мешканців Гостомеля загинуло під час 35-денної окупації. У початкових повідомленнях Уповноваженого з прав людини Верховної Ради України стверджувалося, що 400 людей пропали безвісти. 7 березня російські військові застрелили мера міста, коли він розвозив містом медичну допомогу та продукти.

Досвід Алли залишив у ній «глибоку ненависть до росіян». Вона зізналася, що, незважаючи на те, що була змушена залишити свій колишній будинок у Луганську після того, як сепаратисти, що підтримуються Росією, окупували їхню територію, вона ніколи не думала, що російські війська можуть здійснювати звірства, в яких їх звинувачують з 24 лютого.

«Спочатку я подумала, що ця війна, мабуть, якесь непорозуміння, — сказала вона. Тим не менш, у Київській області було виявлено понад 10 масових поховань, причому українська влада стверджує, що російські війська викрадали та катували беззбройних мирних жителів. Її голос був пронизаний гіркотою, коли вона додала: «Тепер я відчуваю, що могла б убити будь-якого росіянина, якби у мене був пістолет».

Алла і Вадим навели лад у будинку і полагодили велику частину зіпсованих меблів. Вони прибрали майже всі осколки із саду. Вадим навіть виявив пару мін на околицях і висловлює легке роздратування тим, що вони ще не знешкоджені. Він вибагливий, але готовий вибачити одну неякісну роботу – недоречний телефонний стовп.

«Це врятувало нам життя», – визнав він.